Núria Izquierdo ha escrito:

“MI MEJOR REABILITACION FUE EN BELLVITGE Y NO PRECISAMENTE EL HOSPITAL SI NO LAS AMISTADES QUE ALLI CONOCI PUES ALLI CONOCI LA "DANZA" Y CON LA DANZA A CONSTANZA QUE ES LA PERSONA QUE ME HA ECHO SENTIR EL MARAVILLOSO MUNDO DE LA DANZA, ME HA ECHO SENTIR POSITIVA, CONOCER LA LIBERTAD DEL CUERPO PORQUE Y ME SENTIA ATRAPADA EN MI PROPIO CUERPO COMO SI ESTUBIERA PRISIONERA Y EMEPECE A SENTIRME LIBRE A TRAVES DE LA DANZA FUE MI MEJOR MEDECINA.
EN HOSPITAL DE BELLVITGE CUANDO IVA A LOGOPEDIA CON LA DRA. CARME MAJOR UN DIA ME PROPUSO QUE SI ME GUSTARIA PARTICIPAR EN UN PROYECTODE DANZA QUE SE HARIA ALLI MISMO EN EL EDIFICIO DE CONSULTAS EXTERNAS. A MI ME PARECIO UNA MUY BUENA IDEA , PUES A MI ME GUSTABA APUNTARME A UN BONBARDEO, AUN RECUERDO CUANDO ME APUNTE ALJUGAR UN PARTIDO DE FUTBOL DE MADRES CUANDO MI HIJO JAUME JUGABA Y FUI UNA DE LAS MEJORES CON GOL INCLUIDO AUNQUE MI HIJO ME DIJERA QUE HABIA PASADO LA VERGUENZA PORQUE CUANDO MARQUE EL GOL SE ME OCURRIO HACER LA VOLTERETA DE HUGO SANCHEZ Y CUANDO SALI A LA PISTA DE PATINAJE HACIENDO LA REPRESENTACION DE CABARET DE LISA MINELLI FUE TODO UN EXITO A MIS CASI 40 AÑOS.
PERO VOLVIENDO A LA DANZA ME SENTIA COMO UNA NIÑA CON ZAPATOS NUEVOS. ESTUBIMOS NUEVE MESES ENSAYANDO LA COREOGRAFIA DEL BAILE. ALLI CONOCI MAS FONDO A CONSTANZA "MI PROFE" Y COMO NO NOMBRAR A ANNA SUBIRANA QUE HA SIDO Y SERA MI SEGUNDA "PROFE" QUE ME HAN AYUDADO MUCHO ME HAN ECHO SENTIR COMO "QUERERME" COMO PERSONA GRACIAS A LA MUSICA Y LA DANZA. PUES PORFIN LLEGO A DIA DE LA REPRESENTACION Y FUE ALGO INDESCRIPTIBLE LOS PELOS SE ME PONEN DE PUNTA CUANDO RECUERDO TODO LO QUE ALLI SUCEDIO FUE IMPRESIONANTEY MAS AUN CUANDO AL FINALIZAR LA OBRA Y VER LAS CARAS DE LA GENTE ALLI AL MENOS 200 PERSONAS APLAUDIENDO Y A LA VEZ LLORANDO MI PRIIMERA REACCION FUE "LO HEMOS ECHO ECHO TAN MAL QUE LA GENTE LLORA" Y LO QUE YO DESCONOCIA ES QUE LA GENTE LLORABA DE EMOCION FUE MUY BONITO.
ASI FUE QUE CONSTANZA ME PROPUSO DE SEGUIR CON ELLA , CON ANNA Y FERRAN Y HACER UNA NUEVA OBRA , ESTA VEZ SERIA POR EL BARRIO DE CAN VIDALET. Y ASI FUE COMO SEGUIMOS ENCONTRANDONOS CADA SEMANA Y PREPARAR "ENTRA" PRIMERO FUE UNA FILMACION POR EL BARRIO HASTA LA PISTA DE PATINAGE FUE MARAVILLOSO REENCONTRARME CON MI PASADO Y TODOS LOS RECUERDOS QUE VOLVI A VIVIR SOLO ME FALTABAN LOS PATINES PORQUE NOEMI QUE ERA LA PROFESIONAL QUE NOS FILMABA HIZO QUE PARECIESE QUE CONSTANZA Y YO ESTABAMOS PATINANDO RESUMIENTO "EXPECTACULAR LA FILMACION"
Y FUE ASI COMO FUI OTRA VEZ YO ME FUI ACEPTANDO UN POQUITO MAS AUNQUE ME CUESTA PERO POCO A POCO LO CONSEGUIRE Y SOBRETODO ME ACEPTARE TAL Y COMO SOY, PORQUE CONOCER A CONSTANZA Y LA DANZA ES "VOLVER A VIVIR" ME A AYUDADO MUICHO EL SABER QUE TAMBIEN ERA COMO UN RADAR POR QUE AUNQUE NO LA VEA SE QUE SIEMPRE ESTABA ALLI.I
MUCHASSSSSSSSSSSS GRACIAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAS POR HACERME SINTIR VIVAAAAAAAAAAAAAAAA.”

Diario de Vailarbolar
Hospital de San Juan de Dios

Empiezo a escribir a partir de cierto momento en que ya no me es posible estar silenciosa.
Hoy me empuja a escribir un cierto temor al olvido. A que las impresiones abandonen mi cuerpo arrastradas por nuevas mareas… aunque, escuchando cómo la memoria se recobra del presente siempre lleno de estímulos, abriendo huecos en él, rendijas por las que se cuela todo lo que nos hace ser en el presente lo que somos…
La memoria: el afecto, lo que nos afecta. La imagen, la sensación que se despierta a partir de lo que vemos y escuchamos ahora. A través de conexiones veloces, insondables.

Mi cuerpo. Sentí cómo mi cuerpo empezaba a encogerse en la silla. En la mano tenía un tambor que la terapeuta (la músicoterapeuta) me había dado, por si quería participar en la sesión.
La sesión de musicoterapia en la planta 8 del Servicio de Psiquiatría infantil del Hospital de San Juan de Dios.
Todos hemos sido educados para actuar con corrección. Ser correcto quiere decir no entrar en polémica. La polémica sólo se puede dar en lugares especiales dedicados a ello, pero más bien como un espectáculo, como una forma de mantener posturas y principios (ese es el escenario de la política, o de ciertos programas televisivos, o de las discusiones académicas). La polémica no se concibe como un espacio para la transformación, la transgresión de lo que está dicho, la posible escucha de los cambios, la feliz desviación de lo ya sabido.
Unos saben. Los otros también. Y ahí estamos. Sin saber nada.
Por supuesto, todos son seres inteligentes.

Empieza la sesión con una canción de A.Flores:

Si pudiera cambiar todo aquello que fui
Si pudiera volver a empezar otra vez
No dudaría no dudaría en volver a reir

O algo asi

Cada niño y cada niña escribe una frase con sus propias palabras.
Luego ponen el cd y uno por uno cantan con el micro sobre la música de fondo. Algunas, cuando les toca el turno, no quieren hacerlo, pero la terapeuta insiste, a veces incluso sacándoles el papel de las manos y leyendo por ellas. La terapeuta grita todo el tiempo. No escucha lo que los niños y las niñas dicen y expresan.

Induce.
“Qué bonitas las frases! Además todas son muy positivas!!” ¿?? Mentira
y qué querrá decir con positivas…

intentan tocar la canción con las guitarras. Eligen un tono demasiado alto y aquello es insoportable. Todo suena inauténtico, vacío, estereotipado. Y encima tanta obsesión por la técnica lo único que produce es imposibilidad de crear algo musical, o con algún sentido estético.
Ahí pienso en la estética. Su relación con lo humano. El sentido de lo bello. Por supuesto no lo bello definido. Lo bello como espacio abierto, posible, mirado y escuchado como bello. No lo bello como un molde. Como esos trajes con un corte que sólo les queda bien a cierto tipo de cuerpos, y el resto parecen choricitos informes dentro de ellos.
El sonido me empieza a atacar al cuerpo. Me voy cerrando, quedándome inmóvil, cada vez más bloqueada, cada vez más angustiada. Me escucho y en un momento me entrego a mi sensación, dejo de colocarme en esa actitud un poco distante y correcta, respetuosa (como dicen). Me convierto de pronto en la niña que estaba en clase y que no entendía de qué le hablaban y por tanto pensaba que no entendía nada y que no sabía. Pensaba que si no aprendía de memoria (esa pobre memoria esforzada tanto tiempo en llenarse de nada) ese lenguaje técnico con el que se le estaba hablando no podría nunca comprender. Comprender qué? TAMPOCO LO SABÍA. Esa eterna presión de la niña en relación al conocimiento. ¿Cómo aprendemos? “Debo ser tonta, porque no entiendo y me produce rechazo lo que me están enseñando.”
Siempre así, en diferentes ámbitos del aprendizaje.
¿Cómo es que me enseñan una forma esterotipada, una técnica? ¿Para qué? ¿Porqué tengo que imitar al que supuestamente “sabe”?
¿Cómo compartimos el proceso del conocimiento, del conocer?
¿por qué hay personas que creen saber? ¿no es el conocer mas bien un proceso, y no individual, sino colectivo? Aprendemos, no aprendo. Y por un momento. Luego ya no sé.
¿por qué cuesta tanto aceptar la ignorancia y dejar que nuestros cuerpos se encuentren en las experiencias, los viajes, los caminos compartidos? Y a veces hay que abrazar algo, sí. Abrazarlo para seguir jugando.

El lenguaje técnico es más perverso de lo que parece (ya lo dijeron los filósofos y las filósofas). El lenguaje técnico crea esa distancia afectiva con lo otro. Por tanto aleja la humanidad. Encubre el sentir. Y ahí la musicoterapeuta se escuda, se esconde. El miedo.
El estereotipo es también un gran ocultador.
Un salvavidas.

Ahí estaba yo siendo niña, quizás una niña anoréxica que ha acabado encerrada en ese espacio, medicada para que coma (que es lo que importa), inducida a pensar lo que no pienso, ni siento.
Sintiendo rabia y vergüenza. Horror estético.
Sintiendo que si eso era lo que me esperaba en la vida, lo que se suponía que me tenía que curar, prefería morir, desaparecer y que me dejaran en paz. Porque aquello era un insulto a cualquier sensibilidad y a cualquier inteligencia. Una bofetada.
La misma canción de la semana anterior A b a b
Los xilofones preparados para estar en la misma tonalidad. “improvisan” (¿improvisan?) cada uno en su estrofa. No hay lugar para el error, para lo diferente. Para lo ”feo y difícil”. Entonces: No hay lugar para mi? ¿para nosotras las feas y difíciles?

Salimos de tono.

Dejar la corrección. Soltar lastre.
La danza es un buen espacio para la incorrección, la fealdad y la dificultad. Es un buen espacio para compartir el dolor, para ver la exclusión.

P.
Un niño muy grande de cuerpo. Nunca habla, siempre está encogido y con cara de aflicción. También con cara de dormido. Cuando alguien se dirige a él, se encoje más. A veces se levanta con una mirada entre desafiante y distante y deambula sin rumbo por la sala.
Cuando cogió ese instrumento que es como un rascador, empezó a sonreír y estaba abierto, mirando a los demás. Se lo veía disfrutar. La terapeuta, como no se había dado cuenta, le dio una pandereta e inmediatamente la actitud de Pedro cambió. Se quedó mirando la pandereta como diciendo ¿para qué quiero esto?
Pensé que la falta de escucha cierra posibilidades.